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LA MELONEIDE ovvero 

PSICODRAMMA DELLA FAME 

 

Chiamatemi Il Narratore. Oppure, se preferite, chiamatemi I1 Rivelatore perchè 

quanto sto per raccontare ho per lungo tempo taciuto, seppur tentato dal desiderio 

di svelare. E chiamatemi anche Il Reticente perchè non dirò i nomi dei 

protagonisti, data la loro attuale rinomanza, ma li nasconderò dietro appellativi di 

comodo.  Ma non mortificatemi, per carità, dandomi del mistificatore infatti 

quanto narrerò risponde a verità.  Parlerò "ore rotundo". 

Ero molto giovane, allora, e gregario di una squadra dal nome totemico di 

“Pantera”, vieto ma glorioso retaggio di Capo Pomino. Comandante di detta 

squadra era il Il Distratto, la cui figura quadrata e carismatica seguimmo devoti 

fino al giorno in cui, vittima di un'amnesia, smarrì le insegne in un cespuglio e 

mai più le ritrovò per cui perirono vergognosamente l'onore e l'esistenza stessa 

della squadra ruggente. 

Vicario del Distratto era Il Glaucopide, arciere flavochiomato e seduttore che fu 

poi capo, indi vicario di bel nuovo, infine terzo in una squadra dal nome totemico 

di “Aquila” creata a bella posta per dare ostello ad ex-capi smemorati o 

scavezzacolli, e guidata da Capo Baldo. 

Evanescente gregario della prima consorteria era Il Neghittoso. Costui amava 

sostare lunghe ore sotto i pini ad aspettare che le farfalle gli si posassero sul naso e 

si aggirava poi, al tramonto, longanime e svagato per il campo operoso, 

piluccando grappoli d'uva dorata.  Era tenuto in grande considerazione ed amava 

offrire oboli a chi, in vece sua, si accollasse le più umili incombenze. 

Al suo passaggio tutti si inchinavano e qualche mistico perfino si genufletteva. 

C'erano poi Pancrazio, salutista e cultore d'arti marziali, l'Impetuoso, Bosi ed altri 

ancora che il tempo e la vetustà mi impediscono di ricordare. 

Ora, fatta la conoscenza con i personaggi dirò che, al di là dell'amicizia, di certe 

affinità e della nostra beata gioventù, un vincolo ci univa indissolubilmente: 

l'antico ed adolescenziale stimolo della fame. 

Aborrendo infatti il maleodorante e bruciacchiato caffelatte mattutino, che veniva 

altresì divorato da uno stoico d'altra squadra che chiameremo per comodo Il 

Famelico, vagavamo tutto il dì in preda ai languori, anelando, le più squisite 

leccornìe e cibandoci di bacche e di altri eduli frutti del bosco. 

Negli svaghi e negli ozi era di conforto rammentare i pasti copiosi anzitempo 

consumati, di cui era rimasta traccia nelle latebre infiacchite, e favoleggiare delle 

grandi scorte di cibo custodite in cambusa. 

Una notte stentavo a prender sonno: un crampo sottile vessava il mio stomaco e 

succhiavo, per sopirlo, lo stelo di una margherita. Giungeva dalla tenda vicina, 



ricetto dei Capi, un costante biascicar e sgranocchiar d'ossa di pollo ed un ronco 

scatarrar di Anziani Tabagisti. 

Un fruscio mi colpì.  Chi poteva esser mai a quell'ordinotte? 

Poi un lembo della tenda fu sollevato e comparve il volto emaciato del 

Lambarcione, famoso trafugatore di bignè e gregario di una squadra vicina.  

Dietro a lui, acquattato nel buio, attendeva il Gaviòl, razziatore di vigne e meleti e 

già artefice dell'assalto al forno di M. I due furtivi tentavano una sortita disperata 

in cambusa. Io, sciagurato, aderii. 

Carponi, uscii dalla tenda: i predatori strisciavano già qualche metro avanti 

nell'erba umida.  In breve li raggiunsi.  La luna stemperava l'inchiostro del cielo, 

gialla e rotonda come un bel limone tagliato a metà.  In fondo al campo e presso il 

ruscello, a ridosso di una macchia boschiva, la cambusa biancheggiava nel 

chiarore lunare.  Giunti che fummo, sgusciammo all'interno e qui ci colse gran 

meraviglia perchè davvero pendevano dai ganci prosciutti, salami e provoloni e 

sui tavoli c'erano vasi di miele, cioccolato, marmellata. 

Introdussi l'indice in uno dei barattoli, a caso, e lo portai alle labbra chiudendo gli 

occhi per meglio assaporare il delizioso sapore.  Quando li riaprii, scorsi a pochi 

passi da me, nella tenebra, un ovale baffuto chiarore che, sulle prime, scambiai per 

un caciocavallo. Tosto mi acquattai e la voce potente di Remigio Mirandolano 

percosse l'aria come la lancia di Aiace Telamonio. 

Fuggii succhiandomi il dito. Il Lambarcione esitò, titubò, prese altra via e la sua 

singolare figura fu riconosciuta al chiarore lunare.  Il terzo predatore fu catturato 

perchè non seppe trovare la forza di staccarsi da un salame e fu sorpreso che 

ancora lo rosicchiava. Io tornai nella tenda, nessuno fece il mio nome, non fui 

scoperto. Vennero altri giorni di languori e di svenimenti finchè, una domenica, 

giunsero I Parenti.  Quando se ne andarono a tutti rimase sulla guancia il calore di 

una carezza o, sulle labbra, il sapore di una lacrima ma, al Neghittoso, rimase 

anche una bella cesta di vimini.  Che cosa contenesse nessun lo sapeva.  Essa 

rimase ben poco sotto il giaciglio, poi fu rimossa e scomparve.  Da allora Il 

Neghittoso si allontanava spesso, adducendo scuse, e si addentrava nei penetrali 

boschivi ritornando poco dopo beato, con uno stecchino tra i denti e l'aria 

soddisfatta.  Ogni giorno Il Neghittoso si faceva più pasciuto.  Decidemmo di 

seguirlo. 

Partì Il Neghittoso senza dir verbo. lo, Il Glaucopide, L'Impetuoso ed Il 

Lambarcione scattammo dietro di lui, come cani che fiutan l'usta. 

Passammo accanto all'esemplar Moladiferro, che leggeva odi saffiche all'ombra di 

un leccio.  Accia il parigino, con il foulard annodato alla Windsor e le scarpe tanto 

a punta da poter prendere a calci un curculionide, ci osservò con aria di 

sufficienza.  Proseguimmo imperterriti. 

Intanto Il Neghittoso si era introdotto nel bosco, girandosi ogni tanto nel timore 

d'essere seguito.  Le sue scarpe dalla suola di vibram facevan crepitare le foglie e 

gli aghi di pino mentre un raggio di sole carezzava le falde del suo cappello.  Si 

incamminò lungo un sentiero in salita, valicò un ruscello, attraversò una forra 



scoscesa, entrò in una macchia e ne uscì, poco dopo, con un melone.  Come 

brillavano i suoi occhi mentre lo stringeva golosamente al petto e lo soppesava! 

Ignaro d'esser visto, si sedette sopra un masso, portò il melone alle nari e ne inalò, 

estasiato, il profumo. 

In quella uscimmo allo scoperto, levando alte urla e sguainando coltelli e 

forchette. 

Colto sul fatto, dapprima Il Neghittoso fu paralizzato dalla sorpresa poi, rotto ogni 

indugio, fuggì per monti e per valli invocando impossibili aiuti ed affondano i 

denti nella scorza del melone affinchè non tutto finisse nella mani dei predatori.  

L'Impetuoso, più ratto, lo raggiunse, afferrò la preda, esultò ma un gesto 

sconsiderato lo tradì.  Scivolò il melone dalle avide grinfie e finì, ruzzolando, giù 

per un dirupo. 

Fermi sul ciglio della scarpata seguimmo con gli occhi lacrimosi la gialla e 

ballonzolante cucurbitacea finchè essa non fu perduta nel verde dei muschi e dei 

licheni. 

Ma il segreto era ormai svelato ed Il Neghittoso viveva giorni di ansia e di 

trepidazione.  Ovunque andasse veniva pedinato. 

Cosicchè una notte si levò dal suo giaciglio e fece per uscire. Io, che pisolavo 

accanto a lui aprii un occhio.  Era l'urgente stimolo dell'emuntorio o qualche altra 

segreta pena che travagliava il sonno del Neghittoso?  Attesi che fosse uscito e lo 

seguii.  Egli attraversò il campo, si avventurò nel bosco e cominciò a risalire la 

montagna.  Ombre misteriose disegnavano strane sagome inquietanti ed un vento 

leggero spirava tra le fronde sussurrando dolci incomprensibili parole, come 

bisbiglìo di migranti filugelli.  Il Neghittoso guadò il torrente, valicò la forra e 

proseguì, con passo spedito e dinoccolato, sotto il magico chiarore della luna.  

Vedevo la sua sagoma sparire e riapparire tra i cespugli finchè una nube coprì la 

luna.  Quando fu passata, Il Neghittoso era scomparso dentro una folta macchia di 

rovi. 

Che fare? 

Riparandomi gli occhi dalle sferzate degli arbusti entrai nel roveto e mi acquattai. 

Il Neghittoso aveva tolto da una grotta naturale o speco la già mentovata cesta di 

vimini e principiava a divorarne il contenuto. 

Scomparvero così nelle fauci mai sazie, segnatamente: una torta di tagliatelle, un 

mezzo prosciutto, due salami, una ciambella fatta in casa e due bottiglie di 

lambrusco. 

Poi Il Neghittoso si eresse in tutta la sua allampanata statura, vacillò, brancicò 

indi, colto da orripilazioni, errò tutta la notte per monti e valli, percuotendosi il 

ventre teso ed ululando alla luna la sua sazia disperazione, mentre già borborigmi 

e brontolii ed un leggero rotollo di tuono turbavano la quiete della notte serena. 

Effebì 

 

N.B. 

                                 Colto da tardiva resipiscenza e da più parti esortato, ho deciso di rivelare i nomi  



                                 dei personaggi: 

 Essi sono: 

 Capo Pomino - Andrea Smerieri 

 Capo Baldo - Fulvio Baldini 

 Il Distratto - Alberto Vanzini 

 Il Glaucopide - Pier Luigi Grosoli 

 Pancrazio - Claudio Ceruti 

 Bosi - Fausto Modena 

                            L'Impetuoso                                  - Gianni Barbieri 

                            Il Famelico                                      - Eros Gaddi 

                            Il Lambarcione                              -  Alberto Spelta 

                            Il Gaviòl                                        -  Corrado Gavioli 

                            Remigio Mirandolano                    -  Remigio Bruschi 

                            L'esemplar Moladiferro                  -  Daniele Ferramola 

                            Accia il parigino                             -  Fulvio Porcari 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


