Francesco Baraldini

LA MELONEIDE ovvero
PSICODRAMMA DELLA FAME

Chiamatemi Il Narratore. Oppure, se preferite, chiamatemi I1 Rivelatore perche
quanto sto per raccontare ho per lungo tempo taciuto, seppur tentato dal desiderio
di svelare. E chiamatemi anche Il Reticente perché non dird i nomi dei
protagonisti, data la loro attuale rinomanza, ma li nascondero dietro appellativi di
comodo. Ma non mortificatemi, per carita, dandomi del mistificatore infatti
quanto narrero risponde a verita. Parlero "ore rotundo".

Ero molto giovane, allora, e gregario di una squadra dal nome totemico di
“Pantera”, vieto ma glorioso retaggio di Capo Pomino. Comandante di detta
squadra era il 1l Distratto, la cui figura quadrata e carismatica seguimmo devoti
fino al giorno in cui, vittima di un'amnesia, smarri le insegne in un cespuglio e
mai piu le ritrovo per cui perirono vergognosamente l'onore e l'esistenza stessa
della squadra ruggente.

Vicario del Distratto era Il Glaucopide, arciere flavochiomato e seduttore che fu
poi capo, indi vicario di bel nuovo, infine terzo in una squadra dal nome totemico
di “Aquila” creata a bella posta per dare ostello ad ex-capi smemorati 0
scavezzacolli, e guidata da Capo Baldo.

Evanescente gregario della prima consorteria era Il Neghittoso. Costui amava
sostare lunghe ore sotto i pini ad aspettare che le farfalle gli si posassero sul naso e
si aggirava poi, al tramonto, longanime e svagato per il campo operoso,
piluccando grappoli d'uva dorata. Era tenuto in grande considerazione ed amava
offrire oboli a chi, in vece sua, si accollasse le piu umili incombenze.

Al suo passaggio tutti si inchinavano e qualche mistico perfino si genufletteva.
C'erano poi Pancrazio, salutista e cultore d'arti marziali, I'lmpetuoso, Bosi ed altri
ancora che il tempo e la vetusta mi impediscono di ricordare.

Ora, fatta la conoscenza con i personaggi diro che, al di la dell'amicizia, di certe
affinita e della nostra beata gioventu, un vincolo ci univa indissolubilmente:
I'antico ed adolescenziale stimolo della fame.

Aborrendo infatti il maleodorante e bruciacchiato caffelatte mattutino, che veniva
altresi divorato da uno stoico d'altra squadra che chiameremo per comodo |l
Famelico, vagavamo tutto il di in preda ai languori, anelando, le piu squisite
leccornie e cibandoci di bacche e di altri eduli frutti del bosco.

Negli svaghi e negli ozi era di conforto rammentare i pasti copiosi anzitempo
consumati, di cui era rimasta traccia nelle latebre infiacchite, e favoleggiare delle
grandi scorte di cibo custodite in cambusa.

Una notte stentavo a prender sonno: un crampo sottile vessava il mio stomaco e
succhiavo, per sopirlo, lo stelo di una margherita. Giungeva dalla tenda vicina,



ricetto dei Capi, un costante biascicar e sgranocchiar d'ossa di pollo ed un ronco
scatarrar di Anziani Tabagisti.

Un fruscio mi colpi. Chi poteva esser mai a quell'ordinotte?

Poi un lembo della tenda fu sollevato e comparve il volto emaciato del
Lambarcione, famoso trafugatore di bigné e gregario di una squadra vicina.
Dietro a lui, acquattato nel buio, attendeva il Gaviol, razziatore di vigne e meleti e
gia artefice dell'assalto al forno di M. I due furtivi tentavano una sortita disperata
in cambusa. lo, sciagurato, aderii.

Carponi, uscii dalla tenda: i predatori strisciavano gia qualche metro avanti
nell'erba umida. In breve li raggiunsi. La luna stemperava l'inchiostro del cielo,
gialla e rotonda come un bel limone tagliato a meta. In fondo al campo e presso il
ruscello, a ridosso di una macchia boschiva, la cambusa biancheggiava nel
chiarore lunare. Giunti che fummo, sgusciammo all'interno e qui ci colse gran
meraviglia perche davvero pendevano dai ganci prosciutti, salami e provoloni e
sui tavoli c'erano vasi di miele, cioccolato, marmellata.

Introdussi I'indice in uno dei barattoli, a caso, e lo portai alle labbra chiudendo gli
occhi per meglio assaporare il delizioso sapore. Quando li riaprii, scorsi a pochi
passi da me, nella tenebra, un ovale baffuto chiarore che, sulle prime, scambiai per
un caciocavallo. Tosto mi acquattai e la voce potente di Remigio Mirandolano
percosse I'aria come la lancia di Aiace Telamonio.

Fuggii succhiandomi il dito. Il Lambarcione esito, titubo, prese altra via e la sua
singolare figura fu riconosciuta al chiarore lunare. 1l terzo predatore fu catturato
perche non seppe trovare la forza di staccarsi da un salame e fu sorpreso che
ancora lo rosicchiava. lo tornai nella tenda, nessuno fece il mio nome, non fui
scoperto. Vennero altri giorni di languori e di svenimenti finche, una domenica,
giunsero | Parenti. Quando se ne andarono a tutti rimase sulla guancia il calore di
una carezza o, sulle labbra, il sapore di una lacrima ma, al Neghittoso, rimase
anche una bella cesta di vimini. Che cosa contenesse nessun lo sapeva. Essa
rimase ben poco sotto il giaciglio, poi fu rimossa e scomparve. Da allora Il
Neghittoso si allontanava spesso, adducendo scuse, e si addentrava nei penetrali
boschivi ritornando poco dopo beato, con uno stecchino tra i denti e l'aria
soddisfatta. Ogni giorno Il Neghittoso si faceva piu pasciuto. Decidemmo di
seguirlo.

Parti Il Neghittoso senza dir verbo. lo, Il Glaucopide, L'Impetuoso ed Il
Lambarcione scattammo dietro di lui, come cani che fiutan l'usta.

Passammo accanto all'esemplar Moladiferro, che leggeva odi saffiche all'ombra di
un leccio. Accia il parigino, con il foulard annodato alla Windsor e le scarpe tanto
a punta da poter prendere a calci un curculionide, ci osservo con aria di
sufficienza. Proseguimmo imperterriti.

Intanto 1l Neghittoso si era introdotto nel bosco, girandosi ogni tanto nel timore
d'essere seguito. Le sue scarpe dalla suola di vibram facevan crepitare le foglie e
gli aghi di pino mentre un raggio di sole carezzava le falde del suo cappello. Si
incammino lungo un sentiero in salita, valico un ruscello, attraverso una forra



scoscesa, entro in una macchia e ne usci, poco dopo, con un melone. Come
brillavano i suoi occhi mentre lo stringeva golosamente al petto e lo soppesava!
Ignaro d'esser visto, si sedette sopra un masso, porto il melone alle nari e ne inalo,
estasiato, il profumo.

In quella uscimmo allo scoperto, levando alte urla e sguainando coltelli e
forchette.

Colto sul fatto, dapprima Il Neghittoso fu paralizzato dalla sorpresa poi, rotto ogni
indugio, fuggi per monti e per valli invocando impossibili aiuti ed affondano i
denti nella scorza del melone affinché non tutto finisse nella mani dei predatori.
L'Impetuoso, piu ratto, lo raggiunse, afferro la preda, esultd ma un gesto
sconsiderato lo tradi. Scivolo il melone dalle avide grinfie e fini, ruzzolando, giu
per un dirupo.

Fermi sul ciglio della scarpata seguimmo con gli occhi lacrimosi la gialla e
ballonzolante cucurbitacea finche essa non fu perduta nel verde dei muschi e dei
licheni.

Ma il segreto era ormai svelato ed Il Neghittoso viveva giorni di ansia e di
trepidazione. Ovungue andasse veniva pedinato.

Cosicché una notte si levo dal suo giaciglio e fece per uscire. lo, che pisolavo
accanto a lui aprii un occhio. Era l'urgente stimolo dell'emuntorio o qualche altra
segreta pena che travagliava il sonno del Neghittoso? Attesi che fosse uscito e lo
sequii. Egli attraverso il campo, si avventurd nel bosco e comincio a risalire la
montagna. Ombre misteriose disegnavano strane sagome inquietanti ed un vento
leggero spirava tra le fronde sussurrando dolci incomprensibili parole, come
bisbiglio di migranti filugelli. [l Neghittoso guado il torrente, valico la forra e
prosegui, con passo spedito e dinoccolato, sotto il magico chiarore della luna.
Vedevo la sua sagoma sparire e riapparire tra i cespugli finché una nube copri la
luna. Quando fu passata, Il Neghittoso era scomparso dentro una folta macchia di
rovi.

Che fare?

Riparandomi gli occhi dalle sferzate degli arbusti entrai nel roveto e mi acquattai.
Il Neghittoso aveva tolto da una grotta naturale o speco la gia mentovata cesta di
vimini e principiava a divorarne il contenuto.

Scomparvero cosi nelle fauci mai sazie, segnatamente: una torta di tagliatelle, un
mezzo prosciutto, due salami, una ciambella fatta in casa e due bottiglie di
lambrusco.

Poi Il Neghittoso si eresse in tutta la sua allampanata statura, vacillo, brancico
indi, colto da orripilazioni, erro tutta la notte per monti e valli, percuotendosi il
ventre teso ed ululando alla luna la sua sazia disperazione, mentre gia borborigmi
e brontolii ed un leggero rotollo di tuono turbavano la quiete della notte serena.
Effebi

N.B.
Colto da tardiva resipiscenza e da piu parti esortato, ho deciso di rivelare i nomi



dei personaggi:

Essi sono:

Capo Pomino

Capo Baldo

Il Distratto

Il Glaucopide
Pancrazio

Bosi

L'Impetuoso

Il Famelico

Il Lambarcione

Il Gaviol

Remigio Mirandolano
L'esemplar Moladiferro
Accia il parigino

- Andrea Smerieri
- Fulvio Baldini
- Alberto Vanzini
- Pier Luigi Grosoli
- Claudio Ceruti
- Fausto Modena
- Gianni Barbieri
- Eros Gaddi
- Alberto Spelta
- Corrado Gavioli
- Remigio Bruschi
- Daniele Ferramola
- Fulvio Porcari



